El ángel cruel

Soy
(sueño eterno
bajo las navajas de la polilla
que tensan las cuerdas
del viento suicida)
tuyo.

El retrato de una casa

Tu casa,
la nada punzante,
las paredes sostenidas en la arena,
los cimientos de paja en el temblor.

Habité tu casa
y estaba vacía
semejante a un cuerpo extinto.

Habité tu casa,
no existía eco que curara soledad,
ni restos de elegía.

Hasta las casas grandes
tiemblan con el viento
y los fantasmas dejan rastro.

Tu casa es inmensa
y no tiene dirección,
ni esquina que comparta.

No tuve un techo
para cubrirme de la lluvia,
ni vidrios rotos
para reflejar los rayos del sol.

Habité espacios,
algunos profundos, otros diminutos;
algunos enteros, otros inmensos.

Ajusté el tiempo con palabras,
pero tu casa es el espacio
que nunca aprendí a llenar.

Nervios carnívoros

Desperté
y no encontré mi cuerpo.

Lo dejé perdido
en los tejidos del corazón.

Marchito de movimiento,
observa el campo lejano
que se desata por mi ausencia.

Flores

Voy a caer en el vacío
antes de llegar a tus ojos.

Quiero morir llena de flores
y que beban mi sangre los muertos.

Me desposeerán
para caer en tu boca desarraigada
al encuentro con mi muerte.

Voy a encerrarme en esta cripta
que ahoga mis besos
y los transforma en palabras.

Quiero destruirme
ante un mundo que no me desea.

Huésped

Un día,
a una hora cualquiera,
un extraño tocará a tu puerta.

Comerá en tu mesa,
posará su cabeza sobre tu almohada
y te robará el nombre.

Lo peor,
es que las visitas nunca acabarán,
te esconderás detrás de la puerta,
anhelando el día
/en que el timbre deje de sonar.

Buscarás respuestas,
porque no quieres perder
ante ningún desconocido.

Te dirán que no estás cuerdo,
que perdiste a la persona
/que posaba ante el espejo,
pero solo tú conoces cuál es
/la verdadera amenaza.

Cuál es el otro,
al que tanto temes.