DIEZ MIRADAS

Elige un buen rincón
para contemplar
cómo la tarde arde
abrazándose a la tierra,
cómo los girasoles duermen
y la luna refleja
su estela de plata.
Guárdate diez miradas.
Diez motivos para demorar
/un instante.
Diez razones para asomarte
al reflejo que te salve del invierno
que te penetra.
Guárdate diez miradas,
o al menos una
para buscar una estrella fugaz,
para investigar en cada esquina
/de la noche,
para anticipar el recorrido de esa
/puñalada
que va a romperte corazón.
Elige un buen rincón para comprobar
cómo dentro de tus ojos
se cuela el cielo
mientras los girasoles duermen
esperando el primer destello de luz.

COMO ALICIA EN EL LABERINTO

Las calles acaban de despertar
mojadas,
atrapadas entre la niebla gris
de un naufragio.
Camino por la ciudad
/como una extraña,
dejándome llevar
por el flujo de aliento
/que expelen
los bares que madrugan,
las bocas de metro
que a esa hora bostezan.
A cada paso,
pobres siluetas
de miradas rotas
se cruzan en mi camino
como espíritus en trance,
imágenes distorsionadas
por la bruma de la mañana
que crecen y se alejan
sin dejar huella.
El reloj de la Puerta del sol
me sonríe agotado:
Doce son muchas campanadas.
Lo entiendo.
Los ritmos de la gran urbe
/se aceleran
rasgando el silencio
/de la madrugada.
Como Alicia en el laberinto,
transito por sus calles
y me escabullo en los callejones.
Hace tiempo que perdí el rumbo
cuando se apagó la luz
/bajo tu puerta.
Solo soy un mes de enero,
una recolectora de naufragios,
con los pies hundidos en el barro.
Una mujer
con una niña
/escondida en la recámara
que espera impaciente
soplar esa pestaña
que cumpla sus deseos.